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Ich möchte hier „ein Wächter sein, der nur seinen Körper und von seinem Körper nur das 
innere und geistige Wort besitzt“, „ein Wächter, der Selbstgespräche führt“, wie es mein 
Freund Pierre Campion ausdrückte.

DIE HAARE

Schon zwei Jahre töne ich mir jetzt die Haare. Mich dazu durchzuringen, war schwierig, 
denn es steht immer der dumme Vorwurf im Raum (auch wenn man diesen Vorwurf 
als erster an sich selber richtet), die Zeichen des Alters nicht zu akzeptieren, sich vor 
ihnen zu verstecken und sich etwas vorzumachen. Aber schon vor meinem vierzigsten 
Geburtstag waren meine Haare grau meliert und sie wandelten sich immer mehr in ein 
unverkennbares Weiß. Ich hatte genug von diesem Verschwimmen, das die Gesichtszüge 
nicht mehr zusammenhielt, ihre Umrisse auflöste und das bleich gewordene Fleisch schlaff 
machte. Der erste Eindruck war allerdings nicht vorteilhaft, ich sah plötzlich meinen Kopf 
von einer dunklen steinigen Haube umschlossen, die wie ein seltsamer Helm auf mir saß. 
Der Vergleich der neuen Farbe, einem intensiven Kastanienbraun, mit dem unveränderten 
Farbton meiner Augenbrauen war fragwürdig. Ich musste mich daran gewöhnen. Es war 
getan, und seither gefällt mir meine Gesichtsform, die Rundung meines Schädels, betont 
von einer gewellten, aber ordentlichen Strähne, mit der die Umrisslinie endet. Liebe zur 
„klaren Kontur“, wie bin ich Dir verfallen! Auch der Liebe zu mir selbst, zwangsläufig!

DIE STIRN

Man hat sie am liebsten breit, hoch, „klar und offen“ (Maurice Scève), eine Haut wie 
Alabaster, anstatt eng, finster, beschränkt und verpickelt. Sie ist das Schaufenster des 
Verstandes, dort entfaltet sich der Gedanke (wenn ich denke, scheine ich zu leiden, 
sagte ich früher einmal). Sie ist die „Zettelwand“, an sie heftet sich die unruhige Seele 
des Liebsten, der Geliebten (dort lässt sich der Sturm oder die Lähmung ablesen, die 
Leidenschaft und die Verspieltheit, das Interesse, die Gleichgültigkeit…). Sie richtet 
den Zugang zum Blick des Anderen ein, zum eigenen Blick auf sich selbst. Mittelmäßig, 
einfach, gewöhnlich, erzeugt sie dann mittelmäßige Gedanken, triviale Wünsche, anonyme 
Erwartungen?

DAS OHR

Mein rechtes Trommelfell platzte am 1. Mai 1997. Ein dummer Unfall (wie die meisten 
Unfälle dieser Art). Ich vergaß, dass ich ein Wattestäbchen bis zur Hälfte in den Gehörgang 
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gesteckt hatte, als ich ein Handtuch, das bis dahin um meinem Hals gelegen hatte, plötzlich 
und sehr kräftig ganz über meinen Kopf zog. Der Schmerz blieb dumpf, es gab kein Blut. 
Aber in die Unversehrtheit meines Organismus war ein Riss getreten, und ich machte mit 
einer bakteriellen Invasion von außen Bekanntschaft. Mehrfach wiederholte Infektionen 
und Mittelohrentzündungen in den folgenden Jahren führten dazu, dass ich einen großen 
Teil meiner Hörfähigkeit verlor. Um mein Trommelfell wieder herzustellen, fand nach 
etwas mehr als fünf Jahren ein Eingriff statt. Eine kleine, hinter der Ohrmuschel freigelegte 
Öffnung ermöglichte eine Lasertransplantation. Das ging schnell, und die Öffnung wurde 
wie feine Spitze vernäht. Diese Feinheit und diese Geschicklichkeit lassen mich noch 
immer vom Wunder der Chirurgie träumen – wobei, während ich dies schreibe, ein kleiner, 
genau umschriebener Schmerz wiederkehrt. Ich habe fast mein gesamtes Hörvermögen 
zurückbekommen.

DAS GEHÖR

Ich kann lange Strecken ohne Musik auskommen, manchmal über mehrere Jahre hinweg (in 
der ersten Zeit meines Madagaskaraufenthaltes). Aber wenn ich wieder welche höre, ist es 
genau so, als ob Letztere niemals abwesend gewesen wäre, als ob sie das leise Rauschen 
unwissend bis in die unterste Krümmung der Hörmuschel verfolgt hätte. Abwesende 
Anwesenheit! Die Poesie ist sicherlich auch ein einzigartiger Ausdruck dieses Kontinuums, 
dieses Dämpfers. Das innere Verstehen, das selbst Musik und Sinn der Musik ist, leitet 
und ordnet; das äußere Zuhören, das durch das Trommelfell und all die physiologischen 
Resonatoren (reparierbar, einstellbar falls erforderlich!) ermöglicht wird, stützt sich auf das 
Erstere, um jedes Geräusch einzugliedern.

DIE AUGENBRAUE

Weder ein einfacher Strich à la Ava Gardner, noch ein mephistophelisches Buschwerk. 
Sie, in der sich sogar die Farbe der Jugend erhalten hat, wächst manchmal in sehr langen, 
Akzente setzenden und Büschel formenden Fragehaaren.

DAS AUGE

Es ist blau, Himmel und Meer - meteorologischen Schwankungen ausgesetzt, die es nach 
Belieben aufhellen oder trüben, es fast grau oder grün werden lassen. Die Iris ist mit 
allerlei Kleinem, Rundem, Braunem, Goldbraunem übersät, deren Glanz sich mit dem 
Lichteinfall ändert. Es scheint, als ob (vor allem in Ländern, in denen dieser Farbton rar 
ist) viele Leute Angst davor haben, dem Blick solch blauer Augen standzuhalten, denn sie 
haben den Eindruck, sagen sie, innen hinein zu sehen, als ob sie in eine Intimität fielen, die 
zugleich Abgrund ist, den sie betreten und in dem sie vom Unbekannten erfasst werden. 
Diese „Glasaugen“ sind für sie nicht wie die Anderen, nicht wie die Schwarzen oder die 
Braunen: schillernde Spiegel, die einen Schutz zwischen Mensch und Mensch aufstellen, 
sondern Fallen, wo der Andere sie anzieht, ohne etwas von seinem Wesen preiszugeben. 
Blaue Augen, Augen der Entführung und des Raubs, ihr öffnet Abgründe ohne sie wieder zu 
schließen!

DER BLICK

Ich weiß, dass mein Blick manchmal herausfordernd ist, denn er forscht, bohrt, beharrt. 
Ich lege nicht immer Zurückhaltung in meine Art und Weise zu mustern, fremdes 
Benehmen und fremde Wesen zu untersuchen, so unbedingt meine ich, ein Geheimnis 
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durchschauen, erkennen, verstehen zu müssen… Das ist oft ungeschickt und wirkungslos. 
Diese Gewohnheit bringt einige Unannehmlichkeiten mit sich, aber diese gewissenhafte 
und beharrliche Aufmerksamkeit, wenn sie sich auf Gegenstände und auf die Winzigkeiten 
richtet, die zwischen ihnen ablaufen, erweist sich als meisterhaft, um in die Welt zu 
gelangen - vor allem in dem Augenblick, in dem die visuelle Anspannung nachlässt und 
plötzlich das Ungesehene anwesend sein lässt.

DIE NASE

Weder Adler- noch Stupsnase lässt sie manchmal nur die Nordwinde eines 
ununterdrückbaren Niesens frei, kräftig und wohlgesetzt. Mit dem Alter haben sich am 
Brillensteg (wie an den Ohren) scharenweise unschöne Härchen gebildet, die manchmal 
regellos aus den Nasenflügeln sprießen. 

DAS ATMEN

Man muss wiederholt die Erfahrung einer verstopften Nase, des taub und empfindungslos 
machenden Schnupfens durchlebt haben, um die Bedeutung einfachen Atmens 
nachvollziehen zu können. Dabei handelt es sich nicht nur um die freie Luftzirkulation 
zwischen Nasenlöchern, Hals und Lunge, sondern um die schwankende Grundlage eines 
Gleichgewichtsortes, die den Rhythmus selbst des Bewegens und des körperlichen 
Schwungs schützt. Ein Schnupfen bringt einen nicht nur um den Geschmacks- und 
den Geruchssinn, verursacht nicht nur Tränenfluss und Schneuzen, eine wie aus einem 
Muschelinneren wahrgenommene Welt, sondern er lässt uns ständig stolpern und über 
die eigenen Füße straucheln, nur widerwillig vorankommen, ohne sich weiter von dem 
angezogen zu fühlen, was kommt und was begleitet werden will.

DIE WANGE

Ich werde vor allem von der Linken sprechen, die ganz allein und in aller Deutlichkeit mein 
wichtigstes Wappen ziert. Sie trägt den schönen Namen „Muttermal“1, obwohl seine 
übliche Bezeichnung „Weinfleck“ und der Fachausdruck dafür „Nävus teleangiectaticus“ 
ist. Worauf hatte meine schwangere Mutter Lust haben können, dass sich die Wange des 
zu gebärenden Kindes derart rötet, sich rötet bis sie den Farbton von Wein erreicht? Der 
fast schwarze Fleck auf dem kleinen Babygesicht, das er gut zur Hälfte bedeckt, erschreckte 
und bestürzte. Man versuchte zunächst den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben: das 
von einem unwissenden Arzt verteilte Trockeneis fügte noch eine Verbrennung auf dem 
unteren Teil der Wange hinzu. Anschließend musste ein sogenanntes Sonnenbestrahlungs
verfahren benutzt werden, um die tiefe und schockierende Farbe des Flecks zu schwächen 
und für diese Behandlung mussten wir mehrere Jahre lang einmal im Monat nach Paris 
fahren. Die Färbung verbesserte sich erheblich und der Fleck wurde weniger auffällig, um 
so mehr, als er nicht mit dem Körper des Kindes mitwuchs und sich seine Größe im Gesicht 
verhältnismäßig verringerte. Viele andere Ärzte haben mir später vorgeschlagen, den Fleck 
durch eine Hauttransplantation verschwinden zu lassen, was ich immer abgelehnt habe. 
Ich betrachte ihn seither als einen festen Bestandteil meiner Person, und er ist in gewisser 
Weise mein Markenzeichen, mein Aushängeschild, mein Kennzeichen geworden. Offen 
gestanden sehe ich ihn kaum noch, wie die Meinen, die sich an dieses Graffiti gewöhnt 
haben. Unbekannte, vor allem Kinder, stellen mir manchmal Fragen, gerührt von dem, was 
sie für eine Wunde halten, fragen sie mich, ob ich Schmerzen habe. Meine Mutter hielt den 
Fleck immer für einen Hinweis auf Intelligenz, ein Zeichen für diesen Wissensdurst, für 
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diese Neugierde, die mich von Anfang an bewegt hat. Dies ist der fromme Gedanke einer 
Mutter und ich verleugne das Wappen nicht, das sie mir unfreiwillig mitgegeben hat.

DER MUND

Mein Mund ist eher klein, meine Lippen rosa und schön geschwungen, zusammengepresst 
zwischen spitzen Mundwinkeln. Ein sinnlicher Mund, ein alle Früchte gelüstender Mund. 
Durch diese erste und hohe Pforte des menschlichen Körpers, so verkünde ich hier, tritt 
die Welt in ihrer greifbarsten Form ein. Mein weltenverschlingender Mund ist bereit das 
Universum zu verschlucken – „das Uni diversum“ – von dem unendlichen Leib zu kosten, 
nichts von dem, was man in den Mund nehmen kann, ist meiner Ansicht nach schmutzig. 
Ich habe oft jemanden sagen hören, um alle Nahrungsmitteltabus in Verruf zu bringen, 
dass „nicht das, was in den Mund hineingelangt schmutzig ist, sondern das, was aus 
ihm herauskommt“ das heißt, in Worte gefasste Gemeinheiten. Auch der Buddhismus 
empfiehlt, alles zu verzehren, was genießbar ist: Schlangen, Hunde, Heuschrecken… 
Dies ist kein Grund, daraus einen Kult zu machen, da es ein antireligiöses Motto ist. Aber 
wenn wir es im Kopf relativieren und unsere Praxis befreien, stellen wir neugierig und 
erfinderisch eine vollständige Geschmacksskala auf. Zu bedenken ist auch, dass wenn dem 
Menschen nur noch ein einziges Verlangen bleibt, ein letztes Zeichen von Lebenskraft, denn 
ist es fast immer dasjenige, gut zu essen: O, ihr fressenden Alten, ich liebe und lobe euch!

DIE ZÄHNE

Ich habe noch nie Zahnschmerzen gehabt. Zu meinem größten Unglück! Der Schmerz 
wäre nämlich sicher das Signal gewesen, mit dem ich rechtzeitig hätte reagieren können. 
Ich war kaum 16 Jahre alt, als man mir fünf oder sechs völlig verfaulte Zähne (darunter 
mehrere Backenzähne) ziehen musste, anderen den Nerv abtötete und sie sterilisierte… Mit 
20 Jahren brach ich mir nach einem Biss in eine Brotkante den sichtbarsten meiner oberen 
Schneidezähne aus. Man musste mir einen Stift einsetzen. Schlecht verankert musste 
er zehn Jahre später erneut werden. Nach zwanzig Jahren spuckte ich diese Prothese 
endgültig aus. Sie wurde durch eine Brücke ersetzt, ein wahres Kunstwerk, welches 
noch immer in meinem Mund thront und mein Lächeln schmückt. In der Tat verdanke ich 
meinem Zahnarzt ebensoviel wie meinem Chirurgen, der mein Trommelfell repariert hat 
und vor allem dem technischen Fortschritt auf diesem Gebiet, viel mehr noch als dem 
bloßen Wahren des Scheins!

DIE STIMME

Wir kennen unsere Stimme nicht, obwohl wir sie ständig mit Zunge und Kiefer buttern, 
sie durch Kehle und Nasenhöhle sieben, durch Aufblasen der Wangen, Aufpumpen der 
Lungen, Artikulieren, Binden und Abschneiden an den Spitzen von Lippen und Zähnen 
arrangieren… Sie von außen zu vernehmen, wie sie durch einen sofort für unmenschlich 
gehaltenen Mechanismus festgelegt ist, ist manchmal ein Leiden, eine Verletzung. Meine 
von Aufnahmegeräten und Tonbändern wiedergegebene, weiche, zuckersüße (oder sogar 
süßlich-fade), gekünstelte und wie ausgesägte Stimme kann ich nicht ausstehen. Kurz 
gesagt, nicht sehr männlich, amtlich. Als ob sie männlich sein müsste! Ich zucke gedanklich 
mit den Schultern, aber ich weiß, dass ich von einer Stimme aus Bronze und Erz träume, 
donnernd wie gehämmertes Metall (vielleicht wird sie ja genau so von den anderen 
wahrgenommen, da auch mir bekannt ist, dass ich eine laute und weittragende Stimme 
habe…).
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DER BART

Wie ärgerlich, dass man sich jeden Morgen rasieren muss! Ich schimpfe fast jeden Tag auf 
diese aus allen Ecken und Winkeln des Fleisches, aus Furchen und Falten des Gesichtes 
wuchernden Borsten, wo sie sich einnisten, ohne dass sie die inzwischen dreifache 
Klinge des Rasiermessers an der Wurzel erwischen könnte. Immer schlecht rasiert, oft 
mit Schnittwunden und blauem Kinn ab dem späten Vormittag, rußbraune Wangen 
am Nachmittag… Ständig wieder von vorn anzufangen, denn wir werden niemals den 
Höhlenmenschen, den Waldmenschen in uns besiegen. Ich schaudere bei dem Gedanken, 
dass der Wuchs noch einige Tage nach dem Tod weiter geht.

DIE SCHULTERN

Rund und ein wenig fett, mit einer nunmehr halb weiß gewordenen Behaarung, verleihen 
sie mir dennoch ein Format, das manche mit dem eines Rugbyspielers verglichen 
haben. Sie überragen tatsächlich einen eher massigen und untersetzten Körper, breit 
(kein Vergleich mit den heutigen „Göttern der Sportarenen“, mit den jungen Spielern 
des Französischen Stadions, die selbstgefällig ihre Blöße als männliche Gazellen auf 
erfolgreichen Kalenderbildern zeigen, und eher entlaufenen schlanken Fohlen gleichen 
als der Statur ihrer Vorgänger, die der meinigen mehr entspricht. Sie hätten kräftiger 
und ein bisschen muskulöser sein können, wenn ich Sport und körperliche Selbstzweck-
Anstrengung nicht so sehr hassen würde.

DIE ARME

Sie sind es, die am meisten verunstalten, da sie sichtlich schwach und schmächtig 
sind, also nicht muskelgeschwellt, weniger zum Hochheben, zum Transportieren, zum 
Befestigen, zum Was-auch-immer-Bearbeiten gemacht, als vielmehr Arme zum Schreiben 
und dazu, ein Buch zu halten (auch zum Umarmen of course! ). Nichtsnutz-Arme!

DIE HAND

Eine weiße Hand mit fast spitzen Fingern und ohne Schwielen, die eines Intellektuellen 
oder eines mittleren Angestellten, den ganzen Tag tippende Tastatur-Hand, eine Hand zum 
Streicheln, die leicht berührt und niemals schlägt, eine Hand, die soviel versteckt wie sie 
zeigt, eine faule Hand, zum Vergnügen, zum beschwipst sein und zur Spöttelei und die 
immer auf der Suche nach einer anderen Hand ist.

DIE BRUST

Ich fahre mir gern mit weit gespreizten Fingern durch mein seidiges, ergrautes, dichtes 
Brusthaar, berühre gern mit vollen Händen die fleischigen Warzen meiner Brüste, kneife 
gern die Zitzen in der Mitte des Warzenhofes. Manchmal stellen sie sich auf und mein Atem 
erweitert sich. In diesem Augenblick wird es zur Kommunion, Teilnahme, Verbindung: 
Meine eigene Hand knetet mir das Herz, ich gehöre mir und ich erfasse mich selbst ohne 
Distanz, ohne Rückhalt. Bloß etwas weiter unten... Da wird‘s schwieriger!

DER BAUCH

Wenn ich in einer senkrechte Position gerade aufrecht stehe (am liebsten nackt oder 
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halbangezogen), ein wenig nach vorn gebeugt, verschwinden verhältnismäßig Magen und 
Bauch und meine gesamte Erscheinung kann mich zufrieden stellen. Wenn ich mir einen 
Hosengürtel um den Unterleib schnalle, quellen manchmal ein oder zwei wallende Wulste 
über die so eingeschlossene Taille hinaus und die Wirkung ist gleich weniger schön. Am 
schlimmsten ist es, wenn ich sitze oder mich hinhocke, da sich mein ganzer Wanst (man 
muss ihn beim Namen nennen!) bis ganz nach unten auf meine Oberschenkel niederdrückt 
und ich fühle mich ausgepolstert, genau unter dem unteren Teil des Bauches, wie ein 
Rettungsring, ein wahrhaftiger Reifen. In Wahrheit schäme ich mich beinahe dafür und ich 
stelle mir mit vollkommenen und jedoch etwas gekünstelten – von Masochismus geprägten 
– Grauen vor den verabscheuende Anblick von all dem gelben Fett, das unter der Haut 
in Schichten wie ein Isolierpolyester verdeckt ist! Aber ich muss einfach nur aufstehen 
und ein bisschen gebeugt zu neuen Abenteuern aufbrechen, mich aufrecht hinstellen und 
dann bewegen. Dabei vergesse ich ganz und gar das Bild, das der Spiegel und der Blick 
festhalten, getragen, getrieben, dynamisiert durch das, was man zu Recht für die intimste 
Energiereserve halten sollte!

DIE BELEIBTHEIT

Das Wort ist doppeldeutig: Im Französischen kommt es von dem Ausdruck „auf der 
Höhe sein“ („en bon point “), das ursprünglich einen blühenden Gesundheitszustand 
bezeichnete; danach benannte es selbst das Zeichen dieser guten Gesundheit, den 
„roten Teint“ und das strahlende, ein bißchen fette Fleisch, genau was man für die 
damals bewunderte und begehrte appetitliche Rundung und den Glanz brauchte; 
heute kennzeichnet der Begriff nur noch das Übermaß, den Überfluss der Rundungen 
und Fettpolster, die zu den festen und dünnen Formen des Models mit Standartfigur 
hinzukommen! Dieses bleiche Mannequin, das nur einen unwahrscheinlichen Moment 
des menschlichen Wachstums darstellt, gerade einmal eine Minute ihrer gesamten 
Ausstattung, eine Ausnahme unter der Masse der Körper, diese Figur führt eine Diktatur, 
zusammengesetzt aus Entbehrungen und Diäten, aus gymnastischen Foltern, und es 
wäre an der Zeit, gegen alle flachen Bäuche mit ihren großtuerischen Bauchmuskeln die 
Beleibtheit zu rehabilitieren und ihr ihre stärkende und ästhetische Größe wiederzugeben.

DAS SCHAMBEIN

Unter denselben Speckfalten unterschiedlicher Beliebtheit breitet sich das Dreieck, der 
Schamberg oder der dichte Kamm, der mit Buschwerk bedeckte und duftende Garten des 
Geschlechtsteils aus (so wie er von mir gehegt wird oder nicht). Den einzigen Schock, 
den ich jemals angesichts eines unübersehbaren Zeichens meines Alterns erlitten habe, – 
war der, eines Tages ein weißes Haar (später mehrere) in meinem dichten Schamhaar zu 
entdecken.

DER SCHWANZ

Mille e tre sind seine Namen: ich habe „Schwanz“ bevorzugt, da der Hebel an eine solide 
Kelterstange erinnert – „Penis“ ist zu didaktisch, „Phallus“ zu analytisch und außerdem 
von den Schoßhündchen der Lehre Freuds beschlagnahmt. Mille e tre die Ejakulationen 
in einem Zeitraum von ungefähr drei Jahren. Mille e tre vielleicht die unterschiedlichen 
Fleischlöcher, in die er im Laufe eines Lebens eingedrungen ist (alles hängt im Übrigen 
davon ab, wie man zählt und es gibt keinen Grund dafür, nur die neueste Errungenschaft 
zu privilegieren: Das Beste findet sich oft in der Wiederaufnahme.) Es sind die Herren Don 
Juan und Casanova, die uns ihren Komplex mit der Liste untergejubelt haben, und all diese 
Buchführungen gleiten schnell in den Mythos oder in unwahre Geschichten ab. Genauso 
die Frage der Zentimeter. Für einen Mann, das ist ganz klar, egal welchen sozialen oder 
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ethnischen Ursprungs, liegt eine gewisse Befriedigung der Eigenliebe darin, zwischen 
seinen Oberschenkeln einen Marschallstab zu bergen. Auch gibt es da ein ästhetisches 
Interesse für ihn und für die anderen, denn unser Zeitalter hat endlich zugegeben, dass 
ein männliches aufgerichtetes Glied schön sein kann, und dass es sehr harmonisch das 
Porträt eines Mannes ergänzt, von dem es die Spitze und den Höhepunkt darstellt! Aber 
die praktische Realität macht bescheiden und diese Wettbewerbstypen, so schön sie 
auch sein mögen, finden nicht immer etwas zum Einnisten… Es geht also nichts über das 
Allerweltsmodell, bescheidener, aber ebenso ausdauernd, eines, das sich im gut im Rennen 
hält!

DIE HODEN

Diese beiden runden Kiesel, warm und fest, die in ihrem doppelten Sack herumrollen, 
würde man gern in den Mund nehmen, um sie wie Bonbons zu lutschen (aber niemand 
kann sich selbst – auch der gelenkigste Akrobat nicht - diese Leckerei gönnen… Quod erat 
demonstrandum) Sie währenddessen in der Rechten halten, mit der ganzen Hand, mit der 
vollen Hand, das heißt zugleich im Zentrum und an der Wurzel zu sein.

DER ARSCH

Seinen Arsch und seinen Rücken kennt man noch weniger als seine Stimme. Verrenkungen 
ausdenken, um sie zu sehen, indem man sie zum Beispiel fotografiert, versuchen geschickte 
Tricks einzusetzen, um an sie heranzukommen… Und welche Blamage, wenn der/die 
PartnerIn in einem Ton, der keinen Widerspruch duldet, bestimmt, dass der eigene Hintern 
weich und schlaff ist… Weich und schlaff, dies wurde gesagt… Man möchte nicht wirklich, 
man will das nicht überprüfen und wiegt sich lieber weiter in der Vorstellung von all den 
kleinen, netten, knackigen, überall herumlaufenden Ärschen, überall, außer am eigenen 
Rücken.

DER AFTER

Er ist, ja er, erreichbarer als der Arsch als Ganzes, erreichbar zum Berühren, zum Betasten, 
mit einer gewissen Neugier der Finger. Die neunte Pforte ist die unmittelbare Fortführung 
der ersten, stellt aber die Ausscheidung dar, die Kloake und wird aus diesem Grund eher 
verachtet. Wie die erste, und im Unterschied zu den sieben anderen (bei dem Mann 
zumindest), erlaubt sie jedoch einen tieferen, viel intimeren Kontakt mit dem eigentlichen 
Körperinnern. Ein weit geöffneter Mund lässt Zunge, Hals und Gaumen, das Zäpfchen 
und den Anfang der Speiseröhre wie den der Luftröhre sehen: Sie lässt das rote Blut des 
lebenswichtigen Herzklopfens erkennen, die Wärme und den Atem innerhalb, die Schleime, 
die Flüssigkeiten und den Speichel, die das innere Regelwerk schmieren. Der After mündet, 
über den Kanal der Schließmuskel hinaus, in eine Weichheit, eine Wärme, dessen Qualität 
den streng forschenden Finger überrascht: Da ist ein wahrer Hexenkessel drin! und zugleich 
ein Muff aus Sanftheit, und im Geiste kann man in einer Art mentaler Darmspiegelung 
das Darmlabyrinth bis zum Zäpfchen hinaufsteigen… Filme, in denen Körperwege für 
miniaturisierte Forschungsreisende erfunden werden, liefern ihm das Modell. Aus diesem 
frühen und harmlosen, nur leicht vertieften Einführen, kann eine gewisse Fülle entstehen 
(sogleich von einem Wiederaufnahme verlangenden Mangel gefolgt), und um sie in aller 
Ruhe wieder zu finden, kann man in Erwägung ziehen, mit passender Handhabung das zu 
pflegen, was Michel Tournier „die frische Wunde der Jungen“ nennt… aber das ist eine 
andere Geschichte, die ich Ihnen heute nicht erzähle.
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DER OBERSCHENKEL

Meine Oberschenkel, dick, solide, alles aus großen Muskeln, sind die Stützen, die für das 
intensive Gedränge gemacht sind, in das sich die Spieler verwickeln, wenn sie miteinander 
Schlamm und Schweiß teilen, wenn sie ihre gleitenden Hände bei widerstandsfähigen und 
niemals nachgebenden Gliedern anlegen. Dem Ansturm der gegnerischen Mannschaft 
standhalten, indem man sich noch ein bisschen mehr in die Erde rammt, mit Füßen und 
Knien standhalten, das habe ich noch nie gemacht! Beim Betrachten des würdevollen und 
untätigen Bogens meiner Oberschenkel sage ich mir, dass Handgemenge für mich immer 
nur Träume bleiben werden. 

DIE WADE

„Hühnerbein“, sagte mein Vater, um den seltsamen Anblick zu beschreiben, den die 
Muskelmasse an dem unteren Teil des Beines vor allem bei ausdauernden Fahrradfahrern 
annimmt. Wenn ich sie anschaue, indem ich mich nach vorn und nach hinten beuge, habe 
ich immer den Eindruck gehabt, solche Waden zu haben. Allerdings erhielt ich diese wohl 
gerundete Form nicht beim Fahrradfahren, sondern eher beim Bürostuhl-Verrücken, beim 
Ritt auf Schreibstühlen und auch bei den Bein-Spielen, denen ich mich gewidmet habe, bei 
denen es vorkommt, dass manchmal alle Viere oben bleiben.

DER FUß

Am 3. Juni im Jahre 2003 wachte ich mit einem gelähmten rechten Fuß auf. Ich konnte 
ihn weder hochheben noch normal laufen. Um vorwärts zu kommen, musste ich ziemlich 
tief gebeugt humpeln. Autofahren war schwierig geworden, fast gefährlich. Die nach 
einer detaillierten Untersuchung gestellte Diagnose beschrieb die neue, bis zum heutigen 
Tag noch nie aufgetretene Auswirkung Wirkung eines bei mir schon vor mindestens 
fünfundzwanzig Jahren festgestellten Bandscheibenvorfalls, der bereits regelmäßig 
sowohl Kreuz- wie Ischiasbeschwerden erzeugt hatte. Die Abhilfe? Keinen chirurgischen, 
medikamentösen oder physiotherapeutischen Eingriff. Mir wurde empfohlen, einfach 
solange zu warten, bis die Natur ihr Werk vollbracht hat, wie man sagt, und ich 
brauchte mehr als sechs Monate, um eine annähernd normale Nutzung meines Beines 
wiederzuerlangen. Lange Monate der Geduld, um völlig lebendig und ganz vollständig, 
ruhig und ausgeglichen, in die große Geduld, in das umfassende Wesen der Neuronen 
einzutreten. Der praktizierende Arzt erklärte mir nämlich, dass in den Fällen, in denen ein 
Nerv verletzt oder durch einen organischen Vorfall beschädigt wird, der Nervenapparat 
eine eigentümliche Methode zur Wiederherstellung der unbrauchbar gewordenen Funktion 
erfindet, die nicht selten Umwege begeht. Er ist fähig, kurze Nervenabschnitte dort 
nachwachsen zu lassen, wo er sie braucht oder zu einen anderen Nerv umzuleiten, um 
ihnen so eine neue, noch nie zugedachte Tätigkeit übernehmen zu lassen. Weisheit der 
Neuronen, die wissen und ihr Werk in der intelligenten Undurchsichtigkeit dieses Körpers 
vollbringen; Weisheit desjenigen, der lernt auf diesen Körper zu hören, seinen Körper, 
um sich den unbekannten Rhythmen hinzugeben. Ich habe meine motorische Fähigkeit 
fast gänzlich wiedererlangt (es gibt manchmal immer noch eine leichte Schwäche beim 
Aufsetzen des Fußes selbst, Ursache mehrerer unerwarteter Stürze); ich habe gelernt 
vorsichtig zu sein und mich aufmerksamen Fußes vorwärts zu bewegen, indem ich immer 
aufpasse, wo und wie ich laufe.

DER SPIEGEL

Es ist schwierig, sich im Spiegel anzustarren, ohne bestürzt dem Wahnwitz enteilen zu 
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wollen, den diese Selbstanschauung bewirkt. Aber ach, du kleiner oder großer Spiegel, 
geheimer Wächter meiner Sinn- und Selbstbilder, ich wünschte, du würdest mir noch 
einmal sagen, wie sehr dieser Körper eins ist, ungeachtet der Flicken und Ausbesserungen, 
Kunstgriffe und Retuschen, dem Flechtwerk aus Natur und Technik! Erinnere mich auch 
daran, dass dieser Körper mir gefällt, und dass er mir voll und ganz gehört! Dass man 
sich selbst hic et nunc lieben muss, um anderenorts lieben zu können! Und entgegen der 
faszinierenden Wirkung deiner eigenen oberflächlichen Spielerei für mich sprechend, zeige 
mir meinen Körper lebendig und aktiv, stets dabei, deine Bilder Lügen zu strafen! Besser! 
Richte dir selber einen Ausweg vor dem Spiegel wie vor der Bestürzung ein, die er bewirken 
kann, indem er zum Spiegel der Worte wird!

DER KÖRPER

Häufig, wenn sich in Stresssituationen oder in der Verzweiflung der Boden unter mir 
entzieht, kann mich, in einem einzigen herrlichen Atemzug, nur der Geruch meines Körpers 
beruhigen. 

Serge Meitinger
Im vierundfünfzigsten Jahr
seines Lebensalters
11. - 15. Dezember 2004

© 2005 das gefrorene meer – la mer gelée
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