|
Großmutter ist tot
das Dorf verließ ich und das Land alle: nahm Großmutters Schürzen mit Großmutters Schürzen, das Muster: Früchte niemand trägt Bananen auf Röcken ich trage schwarz, Trauerkleider schützende Kleider verschwinden kann ich ohne zu reisen Vaters Hosen Vaters Krawatten blaue passen zu seinen Anzügen wann ist mein Vater wieder zu sprechen? er steht auf dem Podium ich strecke den Hals Großmutter ist tot gestolpert ist Vater wo ist Mutter? Vater hat einen Schnitt in der Zunge er redet nicht er hackt Holz ein Publikum hört und es klatscht aber Vater hält keine Reden im Kino klatscht man wenn der Film gut ist man hustet niest man tritt die Sitze ich lache wenn Popcorn die Leinwand trifft Großmutter ist tot das Lachen ist unecht ich ziehe meine Mundwinkel hoch weil ich nicht mehr lachen kann senke ich beim Gehen den Kopf diese Stadt hat viel Müll Apfelschalen Scherben Schuhe Hunde in den Zugabteilen Hunde bellen wenn ich reise Großmutter ist tot ich will nicht reden ich will nicht hier mit Ihnen reden Sie haben´s schwer ich weiß ich weiß ich glaube ich habe Sie einmal gesehen Sie hatten eine Mütze auf Sie bestellten einen Kaffee und Käsekuchen oder nicht? mögen Sie kalten Käsekuchen? schlafen Sie manchmal auch sehr schlecht? haben Sie Durchfall oder Fußkrämpfe? spüren Sie Ihr Herz schlagen? es ist laut finden Sie auch? ich will nicht reden ich setze mich weg ich ziehe um ich wohne allein in der Wohnung ein großes Bett ein Schrank ein Stuhl und eine Kochplatte Großmutter ist tot ich esse Gemüse wie Gemüse in Großmutters Suppe Großmutters Wirsing Großmutters Bohnen sie sind irgendwo wo sind die Rezepte? wo die Wolle? ich muss stricken ich muss stricken wie meine Großmutter ich muss sticken nähen putzen ich muss die Ecken sauber kratzen Großmutter ist tot ich kaufe ihr Blumen die Blumen liegen auf dem Tisch wenn sie kommen sie nehmen würde wüsste ich: sie war hier Großmutter ist tot sie hatte einen geraden Körper ihre Schultern meine sind anders seltsame Glieder: die Beine Rücken derer im Schwimmbad mein eckiges Becken die langen Finger ich fürchte mich vor Körpern vor Menschen obwohl sie hinter Gardinen leben Gardinen aus Spitze in Häusern mit Gärten auf den Dächern im Winter Schnee darunter bringen sie sich um Großmutter ist tot im Haus wohnt niemand in Großmutters Haus hat niemand zu wohnen es ist so ruhig sagen die Nachbarn sie halten Großmutters Grabstein sauber neben ihr ist Platz für mich meine Erde ich kaufe sie mir wir könnten in einer Reihe liegen Großmutter Großvater ich muss warten - bin ich schon krank? ich habe den Arzt angerufen alles in Ordnung hat er gesagt ich male mir die Nase rot die rote Nase einer Närrin weil alle zu mir nie freundlich sind will ich sie nicht als Freunde haben mein Zimmer hat lange blickdichte Vorhänge nie höre ich etwas: es gibt keine Nachbarn aber sie wohnen über mir ihre Kinder weinen nicht Großmutter ist tot ich stehe vor dem großen Spiegel ich will dass meine Augen lachen ich denke an etwas wirklich lustiges ich lache und lache die Augen verschwinden ich sehe nichts mehr ich falle hin wenn die Augen richtig lachen verschwinden sie unter den Lidern und die Tränen wenn ich lache daran merkt man: es ist echt ich weine nicht oft ich bin nicht echt ich mache diese mechanischen Schritte wenn jemand schreit habe ich Angst wenn jemand fragt warm oder kalt? sage ich kalt und nehme es nicht ich will mich nicht festlegen ich suche ich stelle Einkaufspläne auf: Montag: Käse Mittwoch: Brot Freitag: Tomaten Sonntag: nichts Großmutter ist tot ich esse ich kotze in der Pause wasche ich mich an Werktagen mache ich alles falsch Fehler werden zuerst entdeckt ich sage lieber: ich schlief nicht gut außerdem habe ich Schmerzen im Zahn ich bin von einem Stuhl gefallen und nicht: Großmutter ist tot sie wusch ihr Gesicht mit Wasser und Seife sie schnitt ihre Nägel cremte die Hände sie sagte zu mir geh gerade senk nicht den Kopf guck auf beim Gehen! Großmutter ist tot ich senke den Blick ich halte mir die Ohren zu ich schließe die Tür ich gucke die Uhr geht wieder falsch Großmutter ist tot wir lachten damals mit echten Augen Vaters Augen sind wie meine unsere Augen gehören Großmutter wir haben das gemeinsam Großmutter ist tot die Augenfarben von Freunden Bekannten habe ich mir nicht notiert zu Feiertagen kommen Postkarten Alles Gute! ich rufe mal an im Kino zufällig heißt es: nicht mehr ich kann nicht mehr! und keine Zeit oder - du wolltest mich nicht lieben dafür gibt es diesen Grund: Großmutter ist tot hier war ich mal mit ihr: in den Löchern zwischen Tannen oben das Blau unten Gras und ich lege mich hinein ich schließe die Augen erinnere mich: ich muss den Wecker reparieren und das Bild zurechtrücken das große Bild über dem Tisch Großmutter ist tot sie liegt auch hier hier im Gras ich taste es ab ich suche sie es fällt ein Blatt es fällt auf mich andere fallen so bedeckt höre ich was passiert nachts: der Wald kein leiser Riese es schnüffeln die Tiere und sie keuchen Großmutter ist tot ich warte auf sie ich rege mich nicht am Kopf kleben meine Haare ich bin durstig ich habe Hunger ich warte hier ich warte auf Großmutter ich warte, warte aber sie kommt nicht Großmutter ist tot ich liege und warte ich warte - sie spricht nicht ich bin wütend ich frage: Warum ich gehe zurück in die Stadt ich fülle einen Antrag aus in meinem Zimmer spiele ich Squash ich trinke Wasser mit Spiritus ich höre Musik dann klingelt es die Klospülung dort die des Hausmeisters ist eigentlich lauter als das Radio die Polizisten lachen plötzlich ich biete ihnen Bier an sie nehmen´s mit unter den Jacken Großmutter ist tot es ist wahr: das, was hier heute passiert heute: es regnet ununterbrochen trotzdem sehe ich nicht Fern es gab keine Fernseher im Dorf damals keine Geschäfte mit Barbies und Lego nur Felder Teiche Beeren im Wald es fällt mir leicht nicht Fern zu sehen es fällt mir leicht hinaus zu schreien es geht nicht: im Zimmer kann ich nicht lesen Großmutter ist tot Großmutter ist tot ich darf´s nicht vergessen Großmutter ist tot a – ha! der Mond hier kann ich den Mond betrachten lieber kein Schnaps bitte kein Schnaps und könnten Sie dieses Lied für mich spielen? jemand lehnt an meinem Rücken fragt: wer ruft mir jetzt ein Taxi? der Mond und Tulpen ein Mann geht herum verkauft Tulpen ein Euro sagt er und gibt mir eine Großmutter ist tot wir hatten keine Blumen in Töpfen sie wuchsen draußen wir rochen sie der Hund - er schlief nicht mit im Zimmer er hatte im Hof seine Hütte die Kühe mochten nicht den Stall sie bockten zerrten an den Ketten sie bissen sich Löcher in die Ohren Großmutter ist tot Großmutter flocht mit Blumen Kränze Mohn trug ich schon nach dem Aufwachen Mohn in den Haaren Mohn auf dem Rock ich frage die Menschen in den Zügen jeder hat eine Lieblingsblume |
 |
Grandmother is dead I left the village and the country altogether: took Grandmother’s aprons with Grandmother’s aprons, the pattern: fruits no one wears bananas on skirts I wear black, mourning clothes protective dresses I can disappear without traveling father’s pants father’s ties blue matching his suits when is my father to speak again? he stands at the lectern I stretch my throat Grandmother is dead father stumbled where is mother? father has a cut on his tongue he doesn’t talk he chops wood an audience listens and it claps but father doesn’t give a speech in movies one claps when the film is good one coughs one sneezes one kicks the seats I laugh when popcorn hits the screen Grandmother is dead the laughter is fake I lift the corners of my mouth because I can’t laugh any longer I lower my head while walking this city has so much trash apple peelings shards shoes dogs in the train cabins dogs bark when I travel Grandmother is dead I don’t want to talk I don’t want to talk with you here you have it rough I know I know I believe I saw you once you had a hat on you ordered a coffee and cheesecake right? do you like cold cheesecake? do you sleep poorly sometimes too? do you have diarrhea or foot cramps? do you feel your heart’s beating? it’s loud isn’t it? I don’t want to talk I sit apart I move I live alone in the apartment a big bed a dresser a stool a hotplate Grandmother is dead I eat vegetables like vegetables in Grandmother’s soup Grandmother’s cabbage Grandmother’s beans they’re somewhere where are the recipes? the wool? I must knit I must knit like my Grandmother I must knit sew clean I must scrape the corners clean Grandmother is dead I buy her flowers the flowers lie on the table if she came she would take them then I’d know: she was here Grandmother is dead she had a straight body her shoulders mine are different singular limbs the bones backs of the swimmers my squared pelvis the long fingers I am frightened of bodies of people although they live behind curtains curtains of lace in houses with gardens on the roofs in the winter snow under which they kill themselves Grandmother is dead no one lives in the house there is no one to live in Grandmother’s house it is so quiet the neighbors say they keep Grandmother’s gravestone clean next to her is a place for me my soil I buy it myself we could lie in a row Grandmother Grandfather I must wait – am I sick already? I called the doctor everything looks good he said I paint my nose red the red nose of a fool because everyone is friendly to me I don’t want them as friends my room has long opaque curtains I never hear anything: there aren’t any neighbors but they live above me their kids don’t cry Grandmother is dead I stand in front of the big mirror I want my eyes to laugh I think about something funny I laugh and laugh my eyes disappear I don’t see anymore I fall down when my eyes really laugh they disappear under my lids and my tears when I laugh that’s how you can tell: it’s genuine I don’t cry often I am not genuine I make these mechanical steps when someone yells I am scared when someone asks warm or cold? I say cold and don’t take it I want to commit myself I search I make shopping plans: monday: cheese wednesday: bread friday: tomatoes sunday: nothing Grandmother is dead I eat I vomit in between I wash myself on workdays I do everything wrong mistakes are hidden first I prefer to say: I didn’t sleep well on top of that I have a toothache I fell off a chair and not: Grandmother is dead she washed her face with water and soap she cut her nails salved her hands she said to me walk straight don’t hang your head look up when you walk! Grandmother is dead I sink my eyes I cover my ears I shut the door I look at the clock goes wrong again Grandmother is dead we laughed then with real eyes father’s eyes are like mine our eyes belong to Grandmother we have that in common Grandmother is dead the eye colors of friends acquaintances I have never noticed on holidays postcards come Best Wishes! I phone in the movies by chance it’s called: no more I can’t any more! and no time or – you didn’t want to love me on these grounds: Grandmother is dead I was here once with her in the spaces between pines the blue above grass below and I lie down in it I close my eyes remember: I must fix the alarm clock and adjust the picture the big picture over the table Grandmother is dead she lies here too here in the grass I touch it I seek her a leave falls it falls on me others fall so covered I hear what goes on nights: the woods no quiet giant it sniffs the animals and they pant Grandmother is dead I wait for her I don’t get worked up my hair sticks to my head I am thirsty I am hungry I wait here I wait for Grandmother I wait, wait but she doesn’t come Grandmother is dead I lie and wait I wait – she doesn’t speak I am angry and ask: Why I go back into the city I fill out a claim in my room I play squash I drink water with rubbing alcohol I listen to music then the bell rings the toilet flush there the caretaker’s is louder actually than the radio the policemen laugh abruptly I offer them beer they take it under their jackets Grandmother is dead it is true: that, which happened today here today: it rained uninterrupted despite that I don’t watch TV there was no TV in the village back then no shops with Barbies and Legos only fields ponds berries in the woods it is easy for me not to watch TV it is easy for me to scream out it doesn’t work: in the room I can’t read Grandmother is dead Grandmother is dead I’m not allowed to forget it Grandmother is dead a – ha! the moon here I can consider the moon preferably no schnapps please no schnapps and could you please play this song for me? someone leans on my back asks: who’s calling me a taxi now? the moon and tulips a man walks around sells tulips one Euro he says and gives me one Grandmother is dead we had no flowers in pots they grew outside we smelled them the dog—he didn’t sleep in the room he had his house in the yard the cows didn’t like the stall they bucked tore at the chains they bit holes in their ears Grandmother is dead Grandmother braided wreaths with flowers I carried poppies already after waking poppies in my hair poppies on my skirt I ask the people on the trains each has a favorite flower |
Großmutter ist tot / Grandmother is dead
Magdalena Jagelke
Translated by Darin Graber
Magdalena Jagelke
Translated by Darin Graber
© 2008 das gefrorene meer